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Grzegorz nie lubił być Grzesiem. Lubił być Grześkiem, Grzegorzem, ale nigdy nie 

Grzesiem. Wydawało mu się to takie... infantylne. A on przecież był już dorosły. Skończył 

osiemnaście lat i był niesamowicie dumny z tego, że legalnie mógł już kupować w sklepie 

alkohol, który później, razem z kolegami wypijał w olbrzymich ilościach gdzieś na jakiejś łące, 

bądź za prywatnymi garażami. Imprezy takie kończyły się dla niego zazwyczaj tragicznie, gdyż 

będąc niskim, mikrym, niedożywionym chłopcem bardzo szybko zostawał zwalony z nóg ilością 

wypitego taniego wina i kończył nieprzytomny taplając się w kałuży własnych wymiocin. To 

mu jednak wcale nie przeszkadzało świetnie się przy tym bawić i wbrew prośbom i błaganiom 

swojej kochającej matki, która coraz to dawała mu za przykład jego ojca - alkoholika, z którym 

rozwiodła się niecałe trzy lata wcześniej, Grześ, a raczej Grzegorz coraz częściej uskuteczniał 

ze znajomymi swoje pijackie wybryki. 

 

Grzegorz miał dziewczynę, która 

mówiła do niego Grześ. O dziwo 

tolerował u niej tą skazę na godności. 

Uważał, że słowa te płynące z jej ust 

brzmią jak najpiękniejsza poezja 

śpiewana na melodię anielskiej 

muzyki. A Grzegorz uwielbiał poezję. 

Sam pisał odrobinę. Nikomu 

oczywiście nie pokazywał swoich 

wierszy. Nawet swojej dziewczynie – 

Joli. Ona by tego nie zrozumiała. Była 

z dobrego domu. Interesowała się 

sztuką, teatrem – czymś, czym 

dziewczęta w wieku lat 16 się nie 

interesują. Grzegorz jednak wiedział, że ona tego nie zrozumie. Przeczyta wiersz i powie: 

„Grzesiu, jakie to wspaniałe”, po czym przytuli go i na tym rozmowa się zakończy. Jola nie 

wiedziała o żadnym hobby Grzegorza, bądź, jak ona by to powiedziała, Grzesia. Chłopak sądził, 

że gdyby się dowiedziała, nie chciałaby by byli już razem. Sama w życiu nie piła alkoholu i nie 

chciała, by jej sympatia miała zbyt dużo z nim wspólnego. Tak więc Grzegorz wiódł podwójne 

życie, można by powiedzieć. Dobrego, kochającego chłopaka i podwórkowego alkoholika.  

Ponadto był jeszcze poetą. 

Grzegorz nie miał zielonego pojęcia, że mimo tego, iż skrzętnie ukryte, jego wiersze 

zyskały sobie całkiem sporą audiencję. Nie wiedział on, że każde napisane przez niego słowo, 

każdy wers trafia do pewnego miejsca, gdzie jeszcze nigdy nie był, chociaż zna cały Lublin jak 

własną kieszeń. Wiedział bardzo dobrze, że Słowa mają moc oddziaływania na wyobraźnię. 

Słyszał również, że potrafią one kształtować rzeczywistość, jednak nie przypuszczał nawet, że 

aż do tego stopnia. Jeden z jego wierszy mówił o człowieku, który ubrany w staromodny frak 

przechadzał się wieczorową porą ciemnymi uliczkami miasta. Grzegorz był strasznie 

niezadowolony z tego wiersza, gdyż za nic w świecie nie mógł znaleźć słów na opisanie jego 

twarzy. Długi czas zastanawiał się, skąd w ogóle wziął pomysł na napisanie tego wiersza. Może 

coś takiego mu się kiedyś przyśniło? Szybko jednak porzucił pomysł uracjonalizowania swojej 

weny. Poezja jest poezją – nie musi mieć logicznych podstaw. 

Innym razem napisał wiersz o pewnym tragicznym wydarzeniu, które zaszło w Bramie 

Krakowskiej... Ciało zwisające bezwładnie na linie zawieszonej na jednej z belek... Ptactwo 

zlatujące się z całej okolicy na żer... I ten wszechobecny smród! Grzegorz był przerażony tym, 

co właśnie wyszło spod jego pióra. Stwierdził, że nawet jeżeli kiedykolwiek zdecyduje się 

opublikować plony swojej twórczości – ten fragment na zawsze pozostanie jego tajemnicą. Miał 



wrażenie, że jeżeli ktokolwiek dowie się o tym, co tu napisał, bez mrugnięcia okiem zostanie 

wysłany do Abramowic. 

 

Za każdym razem, gdy zajęcia lekcyjne dobiegały końca, 

chłopiec wracał do domu i siadał przy swoim biurku, by 

odrobić lekcje. Jego malutkie dzieła sztuki znajdowały 

się odpowiednio schowane na dnie szuflady biurka, 

gdzie nikt poza nim nigdy nie miał dostępu. Starannie 

układał na nich książki – w odpowiedniej kolejnościi 

pod odpowiednim kątem – tak, by bez problemu mógł 

rozpoznać, czy ktoś je przeglądał. Za każdym razem z 

zapartym tchem otwierał szufladę tylko po to, by 

stwierdzić, że nic od poprzedniego wyjścia się nie 

zmieniło. Na szczęście. Jakież więc było jego 

zdziwienie, gdy pomimo tego, że wszystkie książki w 

jego szufladzie znajdowały się w nienaruszonym stanie, 

znalazł tam o jedną kartkę więcej niż by się tego mógł 

spodziewać. Na małym, pomiętym skrawku papieru 

węglem napisane były słowa: „Cudowne. Piękne. Już 

niedługo poznasz prawdę o swojej poezji. P.S.” 

Początkowo nie wiedział co robić. Był przerażony. 

Szybko jednak doszedł do siebie, wyszedł z pokoju i 

zapytał matki, czy nie robiła mu porządków w pokoju 

podczas jego nieobecności. Pomyślał, że może dzisiaj 

wyszła wcześniej z pracy i postanowiła posprzątać. Tak jednak nie było, a wiedział, że jego 

matka nie potrafi kłamać. Była na to za dobra. Grzegorz przestraszył się nie na żarty. Przez 

głowę przemknęła mu myśl, że ktoś mógł się włamać do jego domu. Nic jednak nie zginęło, a 

ponadto obawiał się, że w ten sposób może wyjść na jaw jego najbardziej skrywany sekret. 

Odpuścił sobie odrabianie lekcji, wyszedł z domu i kroki swe skierował w stronę sklepu, gdzie 

zaopatrzywszy się w pół litra najtańszej wódki tam dostępnej oraz w plastikowy kubeczek udał 

się do piwnicy. Łyk po łyku, świat rozpływał się przed jego oczyma. Przestała go interesować 

szkoła, Jolanta, jego ukochana, a nawet fakt, że ktoś najprawdopodobniej włamał się do jego 

domu. Po wypiciu mniej więcej trzech czwartych butelki nie interesowało go nawet to, że jego 

spodnie są całe mokre i brudne od wymiocin, a on sam leży na podłodze na wpół przytomny... 

I wtedy drzwi od jego malutkiej piwnicy uchyliły się i do środka weszła postać. Możliwe, 

że nawet przyszło Grzegorzowi do głowy, że przecież zamykał on piwnicę od środka, jednak to, 

jak i wiele innych rzeczy po prostu go nie interesowało. Podniósł leniwie głowę i zobaczył jak 

ciemna postać ubrana w czarną pelerynę i wysoki kapelusz kuca przy nim i intensywnie mu się 

przygląda. Jedno spojrzenie w oczy nieznajomego i już wiedział, że widział go wcześniej. 

Pamiętał ten przeszywający wzrok skierowany na niego z czegoś, co powinno być twarzą, a 

jednak nią nie było. Chłopak otrzeźwiał niemal natychmiast. Chciał krzyknąć, lecz nieznajomy 

uciszył go gestem. Wbrew własnej woli usłuchał. Nieznajomy wręczył mu kartkę – niemal 

identyczną jak ta, którą znalazł w swoim biurku. Rozwinął pomięty kawałek papieru i 

przeczytał: 

 

 „Płomień przeszywa krew.  

 Przejść na drugą stronę, obchodząc śmierć”1 

 

Grzegorz spojrzał na nieznajomego pytającym wzrokiem, lecz nie doczekał się 

                                                 
1 E. Cioran 



odpowiedzi. „Wstań” usłyszał głos w swojej głowie, który echem rozbrzmiał w jego umyśle. 

Nieznajomy ponownie otworzył drzwi, które powinny być przecież zamknięte. Po drugiej ich 

stronie nie zobaczył jednak tego, co spodziewał się zobaczyć – wąskiego i obskurnego 

korytarza z umieszczonymi po obu stronach boksami piwnicznymi. Zobaczył małą knajpkę 

gdzieś na przedmieściach Lublina. Przy jednym ze stolików spał jego ojciec. Pomimo tego, że 

nie widział go już od jakiegoś roku jego widok wcale nie sprawił, że Grzegorz poczuł się dobrze. 

Nienawidził go i wcale nie byłoby mu źle gdyby po prostu umarł. W tym momencie zobaczył, 

jak przez drzwi knajpki wchodzi grupa ubranych w jaskrawe, czerwone kurtki sanitariuszy. 

Podeszli spiesznym krokiem do miejsca, gdzie leżał jego 

ojciec. Jeden z nich sprawdził puls, jednak Grzegorz 

wiedział, że nie mają już kogo ratować. Wiedział, że tak 

to się skończy w jego wypadku. Jego oczy wypełniły 

łzy... 

Po chwili poczuł, jak ktoś szarpie go za ramię. 

Zrobił krok w tył i zobaczył, że znowu przechodzi 

przez drzwi. Tym razem znaleźli się  w niewielkim 

pokoju. Grzegorz dobrze znał ten pokój. Bywał w nim 

nieraz, gdzie spędził wiele cudownych godzin razem ze 

swoją ukochaną. Tym razem również zobaczył tam 

Jolę, jednak tym razem nie była tam sama. Grzegorz 

dobrze znał tego chłopaka. Był to młodszy brat jego 

dobrego znajomego. Jola składała mu dokładnie te same 

obietnice miłości patrząc w jego oczy. Kogo 

okłamywała – jego, czy tego drugiego? Tego Grzegorz 

nie miał zamiaru dociekać. Rażony tym, co zobaczył 

upadł na kolana wydając z siebie niemy krzyk 

rozpaczy... 

„Chodź” usłyszał głos w swojej głowie. Głos 

odległy, dobywający się jakby zza zasłony. Dobrze 

wiedział, co ma robić. Cofnął się o krok, ale tym razem znalazł się u siebie w domu. Zobaczył 

swoją matkę krążącą niecierpliwie po pokoju. Mówiła do siebie. Powtarzała w kółko coś o 

Grzegorzu. I wcale nie były to superlatywy. Na przemian płakała i śmiała się do siebie. Zupełnie 

jakby oszalała. Czyżby to on był tego sprawcą? Wiedział, jak bardzo matka przeżywała 

rozstanie z jego ojcem, a pomimo to on szedł dokładnie w jego ślady. Myśl ta uderzyła go 

niczym grom z jasnego nieba. Nie mógł już na to dłużej patrzeć. Chciał rzucić się w stronę 

swojej matki, paść przed nią na kolana i błagać o przebaczenie. Ta jednak jakby go nie słyszała. 

Pomimo tego, iż starał się najbardziej jak tylko potrafił zwrócić na siebie uwagę, nie robiło to 

na niej najmniejszego znaczenia. Teraz Grzegorz był już pewien – nie należał więcej do tego 

świata. Był częścią innego uniwersum. Tego, w którym smutek i cierpienie przeplatają się z 

wiecznym mrokiem i ciemnością ludzkich serc. Odwrócił się w stronę swojego przewodnika, a 

ten pokazał mu drzwi. Grzegorz przeszedł przez nie po raz kolejny. 

Obudził się w swojej piwnicy. Obok, tak jak przed, wydawałoby się, sekundą stała niemal 

opróżniona już butelka. Spojrzał na zegarek i stwierdził, że powrót do domu o tej godzinie 

rozzłości matkę do granic możliwości. Po chwili przypomniało mu się to, co przeżył przed 

chwilą. Czy to był tylko i wyłącznie sen? Czy alkohol już tak namieszał mu w głowie, że widzi 

to, o czym pisze? Miał nadzieję, że tak było. Chwycił za klamkę piwnicznych drzwi, lecz te, jak 

się zresztą spodziewał, były zamknięte. Wyjął klucz i otworzył zamek. 

Po wyjściu na zewnątrz kroki swe skierował w stronę Starego Miasta. Często szukał tam 

natchnienia. Była to dla niego oaza świętego spokoju. Tym razem jednak nie znalazł tam tego, 

czego szukał. Gdy Grzegorz krok po kroku zagłębiał się w ciszę, z mroku wynurzyły się trzy 

postacie o pokaźnych posturach. Chłopak wiedział już co się kroi. Jedyna nadzieja w tym, że nie 



miał przy sobie żadnych wartościowych rzeczy. Pieniądze przepił, a komórka była na tyle 

nieatrakcyjna, że nie sądził, by mu ją zabrali. Gdy przechodził obok nich nic nie wskazywało na 

to, że już po chwili będzie leżał w kałuży krwi na samym środku ulicy Grodzkiej. Pierwsze ciosy 

spadły na niego gdy był już do nich odwrócony tyłem. Krzyknął, lecz dobrze wiedział, że żaden 

bohater nie pospieszy z pomocą. Po dłuższej chwili jego wzrok zaczęła przesłaniać ciemność. 

Nie widział już tego, że jeden z oprychów wyjmuje nóż i pcha go nim w brzuch. Grzegorza już 

to nie interesowało... 

 

Gdy otworzył oczy zobaczył przed oczyma bladą, 

przypominającą maskę twarz. Twarz, którą pamiętał 

jakby przez mgłę. Widział, jak jego ciało krwawi, 

jednak nie czuł bólu. Przez moment miał wrażenie, 

że nie żyje, jednak po chwili doszedł do wniosku, że 

to nie może być prawda – był przecież wciąż w 

swoim ciele... Ciemna postać kazała mu podążać za 

sobą. Kluczyli krętymi uliczkami Starego Miasta, które 

Grzegorz znał niemal na pamięć. Tym razem 

wydawały mu się inne niż zazwyczaj. Jakby... 

ciemniejsze. Ruchem ręki postać wskazała mu drzwi. 

Grzegorz nie zadawał pytań. Przeszedł przez drzwi, 

które prowadziły do cudownego ogrodu. Nigdy w 

życiu Grzegorz nie widział wspanialszego miejsca. 

Feeria barw wprost raziła w oczy. Nie mógł wyjść z 

podziwu, że ktoś był w stanie utrzymać ogród w tak 

wspaniałej formie. Postać jednak nie zatrzymała się 

w owym ogrodzie. Po parominutowym marszu obaj 

przeszli przez bramę prowadzącą do wyjścia. „Jesteś 

tutaj po raz ostatni” zabrzmiał głos w głowie chłopca. 

„Nigdy więcej tutaj nie trafisz”. Grzegorz chciał 

zadawać pytania, lecz gdy się obejrzał, nikogo przy 

nim nie było. Brama przez którą przeszedł zniknęła, a on stał sam jak palec na pustej ulicy. I 

tylko głos w jego głowie mówił „Witamy w Lublinie Pod”... 


